Lapido: El quinto Beatle, el sexto Rolling y el séptimo cielo

El quinto Beatle. Veo a Lapido como nunca. Tras complicados esfuerzos logísticos acudo a un concierto de José Ignacio Lapido en el Teatro Central de Sevilla. Presenta su último trabajo (qué me gusta un tópico!) De sombras y sueños, editado en 2010. Del disco se puede decir que es muy bueno, no aporta ninguna sorpresa que haga que nos caigamos de la silla pero qué duda cabe de que es una dignísima adición al canon Lapido. Muy en la línea de su predecesor Cartografía, de 2008.

Ahora que no nos oye nadie, siempre vi en 091 un cierto deje a power pop (sí, eran rocanrol, dejad de gritarme), no sé si sería la época, o tal vez si no pop sí podríamos decir garaje y revival ochentero del sonido sucio. 091= los Nuggets granaínos, eh? Anoche escuché atentamente a la banda de Lapido, no entiendo nada de guitarras, pero el timbre de todas me sonaba muy a George Harrison, y muchos de los temas me retrotrajeron al Let It Be (1970) o al White Album (1968) (otros a Black Sabbath, pero eso es porque Harrison, Tony Iommi y Lapido usan los tres una guitarra Gibson SG). Muchos arreglos de los temas, con armonías vocales en plan “She Loves You”, también me recordaron a los Beatles.


El sexto Rolling. Pero no, Lapido no se ha vuelto más blando que la mierda de pavo. Pese a que su último disco es “menos rockero” (Mojaquero dixit), hubo también espacio para momentos inconfundiblemente estonianos, onda Exile On Main Street (1972). Y es que Lapido, igual que los Stones, es un gran bebedor de influencias de rock-blues yanqui, de sonidos sureños (gracias a Dios que todavía no le ha dado por el country), no en vano cita en sus letras a Little Willie John o el “Burning Love” de Elvis Presley.

Así y todo, a quien más me recuerda Lapido es a Neil Young, quizá no estilísticamente si queréis, pero sí por su pose sobria, comedida (el andoba no se quitó la chaqueta hasta la vigésimo primera canción) y auténtica. A él le da igual todo: modas, tendencias, críticas… o al menos eso da a entender, y representa con credibilidad su papel. Medio concierto fue dedicado a desgranar su nuevo álbum, la otra mitad a reinterpretar los “clásicos” de sus cuatro discos anteriores, sin olvidar los guiños a su antiguo grupo 091.


El séptimo cielo. Siempre me ha hecho gracia el uso de imaginería bíblica que Lapido hace en sus canciones. Sus letras tienen ese sello clásico, están fuera del tiempo y del espacio: San Juan de la Cruz y el vino tinto, la ginebra y Baudelaire. Pero sobre todos “perdedores”, “ángeles caídos”, “predicadores malditos” y tipos íntegros a los que la vida les ha repartido una mierda de cartas. Supongo que al buen Lapido la religión le sudará el ojjj... (es un suponer, eh? desde el respeto), pero a él le sirve divinamente para componer un “aguacate western” (que en vez de Almería se desarrolla en Granada) a cuyo rodaje estamos todos invitados.

Ver a Lapido en directo es actualizar la vieja ceremonia del hombre y la música. Un cantante contra su público, solo la electricidad como truco de magia permitido. El propio cantautor dejó dicho que “el hombre de las cavernas (...) con sus palos y sus piedras aún no sabe que ha inventado el rock and roll”, y nosotros somos como los monos de Kubrick, que acudimos al llamado del monolito en forma de canciones para dejarnos extasiar y comulgar con él. Anoche en Sevilla se jugaba –dicen- un partido de fútbol importantísimo pero el Teatro Central estaba lleno. Lapido tuvo a bien agradecernos la asistencia diciendo: “El rock and roll ha triunfado, ¿no?”. Así sea.