Mad Men: "Estoy loco, mama!"

-“Esto es cosa de macandé, como dicen los gitanos: de locos.”
(Alfonso Rodríguez Galinier, a propósito del Ulises de Joyce)





Llevo escribiendo este post desde hace más de un mes, exactamente desde el minuto 1 en que empecé a ver el primer episodio de la primera temporada. Gente que ha estudiado y críticos de televisión la van a analizar y explicar para vosotros. Además están los estupendos posts de Fran G. Matute. Yo aquí solo pretendo dejaros mi comentario y recomendarla hasta quedarme afónico.

Al Marcial de Muchachada le saltaba su cuñado: “Te lo dije!” cada vez que le pronosticaba algo, no le hacía caso y se cumplía. A mí este papel me lo hace una prima. Ella me habló de Mad Men (2007- ) la primera vez, y muchos otros me la recomendaban sin parar, y yo bla, bla, bla… qué queréis, amigos? Estaba viendo Perdidos (2004-2010). Dicen que los hombres somos incapaces de hacer dos cosas a la vez (algo rigurosamente falso) pero yo al menos sí que soy incapaz de hacerme ultrafan a ultranza de dos series-obra-maestra-destinadas-a-pasar-a-la-historia a la vez.


Dice una ley no escrita del mundo audiovisual que cualquier producto en el que suenen cosas como “Satisfaction” o “I Got You Babe” es automáticamente obra maestra, pero esto no es así. Si lo fuera, serían obras maestras cosas como la serie Beavis and Butthead (1993-1997) o la peli Apocalypse Now (1979). Pero claro, este pequeño chiste nos lleva a una gran verdad: la ambientación juega un papel crucial en la calidad (y el éxito, me atrevería a decir) de Mad Men. Y eso, pese a tener probablemente los peores títulos de crédito y sintonía (a cargo de rjd2) de la historia de la televisión. ¿A quién no le gusta una serie ambientada en los años 60? Si eso es una cosa de mucho gustar…!

Las canciones (dejad de gritarme, suenan los Grandes: Beatles, Stones, Simon & Garfunkel, Jan & Dean…), pero también constantes referencias a libros (Frank O’Hara, Ayn Rand…), pelis (Bye Bye Birdie, El mundo está loco, loco, loco…) y famosos de la época. Lo mismo te nombran a Bobby Kennedy que a Oscar y Félix de La extraña pareja, y eso mola, no? A ver si ahora va a resultar que los 60 sí aportaron algo, Porerror, nunca lo explicaste! Ya, ya, ya, señora: shshshshsh! De momento quédese con los peinados y vestidos de las chicas, sus gafas de sol, la sobriedad en el vestir vs. ebriedad en el vivir de los chicos y todo ese sexismo, racismo, homofobia, alcohol y tabaco que exhibe la serie. Ah, y un cuadro de Mark Rothko.


Lo que Mad Men nos enseña es una visión de los primeros años sesenta americanos, que no dejan de ser un mito, pero qué bien lo diseñan, envuelven y venden, los cabrones. Lo mejor? Que no hay un verdadero subrayado en plan “Fijaos, chicos! En los 60 las embarazadas fumaban” o “Vaya, hace 45 años las mujeres eran objetos!” Eso cae por su propio peso, no hay que comentarlo. Con verlo delante ya nos espeluznamos, porque el mundo ha girado bastantes veces desde entonces. Me paro en esto porque lamentablemente las pelis, series o libros históricos son demasiado didácticos en ocasiones, y francamente, resulta un coñazo.

Y de qué va, pray, Mad Men? Pues la historia es simple: la vida de un puñado de personas alrededor de una agencia de publicidad en la Nueva York de los años sesenta, con todo lo que eso implica: Madison Avenue (que en inglés es sinónimo de publicidad, aunque las agencias ya no estén allí), derechos de los negros, de las mujeres, anticomunismo, sociedad de consumo, revoluciones culturales, etc. Lo segundo mejor? Que no hay simples buenos ni malos, que los personajes son cada vez más redondos (en el sentido de llenos de matices), que el elenco es tan rico y dinámico que en él figuran media docena de personajes principales y un par de decenas de secundarios que entran y salen, nos dan sorpresas, desaparecen unos, surgen otros nuevos… y todo con una especial manera de narrar que pone el énfasis (además de en la construcción de personajes) en la creación de suspense.


El prota más o menos consistente es Donald Draper, una mezcla entre Bill Pullman y Pedro Picapiedra, que bebe, fuma, crea anuncios y se tira a todo lo que se menea. Su “Primera Dama” es Betty, una mezcla entre Charlize Theron y Molly Ringwald, que… mejor no os destripo la serie. Baste decir que ella, junto con Joan (la secretaria megavixen) y Peggy (la overachiever) y otros personajes femeninos, hace bueno el tópico de que las mujeres son las que “roban el show” en esta serie.

Ya sé lo que estáis pensando, a mí me pasaba igual. Publicitarios americanos de los 60… apasionante, eh? Pues he aquí mi kerigma: lo que nos ofrece Mad Men, de la que desde hoy soy ferviente apóstol, es la vida misma. Por eso resulta tan interesante, porque trasciende época y sitio. Más allá del morbo de saber que Kennedy va a morir antes que los personajes o de apreciar cómo surgió tal o cuál eslogan (que además se lo inventan), Mad Men consigue colocarnos un espejo delante de nuestras propias narices. Y eso, amigos, da mucha piedad y mucho terror. Aristóteles dixit.